Aniversario

Hoy tengo dos aniversarios para celebrar: El cumpleaños de mi hermano y el día que Sam se fue. Bueno, en realidad sólo celebro uno de ellos; supongo que es obvio cuál. Me temo que la razón de mi estado del humor tan cítrico es que me frustra terriblemente no tener el control sobre lo que siento.

Usualmente mantengo a raya mis sentimientos, o al menos lo intento. Si me atrae mi mejor amigo, fácil, me alejo un tiempo y pienso en los posibles escenarios del descenlace (horribles todos) y entonces conservo el orden natural de las cosas. Cuando me enteré que mi amiga de toda la vida tenía un romance con mi nuevo novio sentí más curiosidad por saber hasta qué punto me mentirían al respecto en comparación con el enojo por la traición. El punto es que soy racional. Eso es lo que hago, racionalizo mis emociones y los mantengo bajo control.

La verdad, soy fría.

El año pasado fui a casa de Sam porque me mandó un mensaje de celular para decirme que se iba de viaje ¡Un jodido mensaje! Cuando llegué estaba muy enojada. Lo admito, sólo eramos amigos y no había necesidad de explicaciones, pero creo que me merecía una despedida algo más personal que un montón de letras en una pantalla de 3x3. Él parecía avergonzado (y con razón), aún así, sus ojos culpables me ablandaron bastante, ¿por qué no me dijiste? fue lo primero que me salió; ¿y tú por qué estás aquí? fue la respuesta. Le conté que era el cumpleaños de Rufus y que andaba buscando el regalo perfecto (había decidido pasar primero con él y después ocuparme del obsequio.) Me explicó, como si yo fuera una niña pequeña, que la razón por la que no me avisó antes es que iba a ser un viaje de tres meses para visitar a sus padres y hermana, así como ayudarlos a mudarse (al parecer Edgar no ayudaba) y volvería al inicio del verano. "Chicago es mi ciudad favorita ¿Sabías que yo nací ahí?", me dijo inclinando la cabeza y sonriendo.

Era lindo, no necesariamente guapo, pero, para mí, se veía irresistible. Estaba sentado frente al piano. Sus dedos se deslizaban instintivamente sobre las teclas cuando estaba nervioso, cuando no tenía teclado los movía sobre su pierna (o la mía) y tarareaba llevando el ritmo. Al principio eran notas al azar, luego, lentamente, se convirtió en el Preludio de las gotas de lluvia de Chopin (una de mis favoritas); Siempre anticipaba lo mismo y siempre terminaba igual. A veces nos reíamos del doble significado de la palabra: Un preludio es algo que precede, antes de...

No siempre soy fría, no siempre razono cada decisión, no siempre controlo mis instintos, no siempre actuo como si lo supiera todo. Éste fue uno de esos momentos donde pienso "si no lo hago me voy a arrepentir toda la vida". De algún modo tres meses eran una eternidad. En tres meses el mundo podía acabarse, en tres meses podía dejar de quererlo. Nunca temí que él dejara de quererme, no lo hice por eso. Probablemente la única persona que me asusta soy yo misma. Vaya, hasta yo creo que eso es egoísta.

En fin que salí de ahí un par de horas después, contenta y sin promesas de ningún tipo. Nunca he necesitado juramentos de amor, ni declaraciones, ni palabras vacías.

Era muy tarde para hacer compras y yo traía la cabeza en otro lado. De camino a casa renté un par de películas y mi hermano y yo pasamos la noche mirando "Recortes de mi vida" y "Más extraño que la ficción". Creo que ni siquiera le dije a Rufus "Feliz Cumpleaños", eso es lo que lamento de ese día. Nada más.

Al día siguiente miré hacia cielo cuando pasó un avión. Obvio no era EL avión, pero simbólicamente me pareció un buen momento para decir "Buen Viaje" al aire, a la nada.

Un año.

12 meses, 52 semanas, 4 estaciones, 365 días, 2 semestres, 120 correos electrónicos que inician con un "Querida niña..." ¿cuántas horas? ¿cuántos minutos?. La tierra le dio una vuelta completa al sol, Y yo lo ví todo desde la luna. De las cosas que pasaron no puedo recordar una que sea relevante, ni una ¿Qué tan patético es eso? Mi vida no tiene como base mi cumpleaños, sino la fecha en que otra persona me abandonó. Una más. Carajo.

Soy Momo y tengo complejo de abandono. (Una multitud ficticia dice: "Hola, Momo".) Ojalá hubiera un grupo de ayuda para gente como yo: Pendejos que se complican la vida por razones estúpidas, miedosos. ¿Por qué no me fui con él cuando me lo pidió? Mmm, iba demasiado rápido ¿Quién fue el que dijo "Si sientes que tienes el control, es que no vas lo bastante rápido"?

No soy una seguidora, no soy una groupie.

Este año intento ser una buena hermana. Felicité a mi hermano en la mañana, le regalé el DVD de Sin City versión extendida de dos discos y un libro de Xavier Velasco. Me abstuve de llamarlo Bitch, de decirle que olía a Troll, de compararlo con un orco, de hacer bromas sodomitas; los típicos comentarios de una hermana mayor. Hice una broma sobre ser un adulto legal en todo el mundo (21 años) y mi deber de llevarlo a un teibol, embriagarlo y pagarle un lap dance. Probablemente ha hecho dos de tres, sólo Dios sabe, creo que no tengo deseos de averiguarlo.

En la noche celebramos, porque, qué diablos, mi hermano es una persona genial. Lo digo sin sarcasmo: Adoro a mi bro', si más personas fueran como él, el mundo sería como John Lennon lo imaginó.

En la madrugada leí, porque, qué diablos, es difícil mantener calladas a las voces. Me visitan los tres fantasmas de Dickens y no puedo dormir; desearía que el tercero hablara mi idioma, poder entenderle haría todo fácil. El fantasma de los febreros futuros...

Apuesto que a las personas tontas no les da insomnio. Ojalá pudiera ser tonta por las noches...