Andén

Hoy estaba viendo Los inútiles, la película de Federico Fellini. La compré hace unos meses, pero me resultaba raro verla. Reproducirla, quiero decir, la caja la ví varias veces. Sospecho que le tengo miedo, o le tenía. Bueno, es como la recuerdo; más graciosa, si tal cosa es posible.

Una parte se ilumina de repente.

La escena del tren: La fantasía tomar tus maletas de madrugada, sin discutirlo con nadie. Agitar la mano, saludando desde la ventanilla del pasajero mientras sostienes tu sombrero con la otra (sí, en mi fantasía yo uso un sombrero trenchy). Mientras el tren avanza por las vías y hace el clásico rechinido, tú te reclinas en el asiento y miras tus uñas, recuerdas que pasará un largo tiempo antes de volver, así que pones ligeramente tu frente contra el vidrio para mirar el andén. Una última vez.

Total, parece que siempre soy la que despide gente en la estación, corriendo a través de la plataforma, pero nunca la que se marcha. Sin duda me he perdido de la mejor parte.